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01 濁水彼條溪  
陳美虹 

記持中的濁水溪是一條闊莽莽的溪，溪水自以早到今
攏濁濁濁。 

細漢的時，透早天拍殕光，阿爸著愛去溪底作穡。因
為厝裡無人通共阮照顧，伊就會共竹籃仔掛佇扁擔的雙頭，
我佮二姐兩个人一人一頭，坐踮竹籃仔內，歡歡喜喜佮阿
爸去田裡作穡。 

沿路阿爸那行喙裡那哼「農村曲」，這是我記持中上早
學的歌曲，逐工聽阿爸唱，聽久自然就會曉。 

因為田佇溪的另外一爿，彼个時陣若是欲過溪，閣無
想欲蹽水過去，干焦有一條竹管仔橋會當迵對岸。阿爸的
體格誠好，對厝裡沿路行攏無歇睏。 

欲過竹管仔橋的時陣，阿爸共阮講：「溪水掣流，若是
會驚，恁就目睭放瞌瞌，若無是會頭殼楞喔！」彼是我第
一擺坐佇竹籃仔內過溪。囡仔人興 tshuh-tshuh 閣毋知通驚，
根本都無聽阿爸咧講啥。我是共目睭褫開，金金看濁濁的
溪水一直流、一直流……。雄雄我煞共阿爸講：「爸仔，下
底的溪水一直流，人看甲頭足楞的啦！」阿爸就共我講：「戇
囡仔，你目睭瞌瞌毋免驚啦！」我就共目睭瞌咧，耳空內
干焦聽著溪水咧流佮竹管仔橋吱吱 kuai̍nnh-kuai̍nnh 的聲。

有阿爸的安搭，我就較袂驚矣！ 
過溪了後，遠遠就看著阿母已經佇田裡咧薅草矣！阿

爸共阮擔到弓蕉園，就共二姊講：「共小妹仔顧予好。外口
日頭大，恁踮弓蕉園內底耍就好，毋通走傷遠哦！」我佮
二姊就佇弓蕉跤開始扮公伙仔。共弓蕉葉仔當做盤仔，挖
塗準做飯，閣挽一寡仔草仔當做菜。我閣共二姊講愛加攢
兩份通有孝阿爸佮阿母。二姊講：「咱是咧扮公伙仔，這也
袂使食啊！」二姊這句話予我心內真艱苦，我煞開始流目
屎，二姊趕緊共我安慰，叫我莫哭矣！毋過我就是一直恬
恬仔咧流目屎，二姊無我法，只好𤆬𤆬我去別位𨑨𨑨迌。 

細漢的時，真濟歡喜、趣味的記持，攏是佇濁水溪邊
的田裡度過的。濁水溪啊濁水溪，請你毋通共我遮媠的記
持流去喔！ 
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02 做囡仔時代 
田美瑜 

細漢的時陣，讀冊去學校用步輦差不多愛點外鐘。毋
過，因為阿爸佇電力公司食頭路，拜一的時陣，會使順紲
坐交通車。有一項毋好的所在就是愛較早起來。有一擺我
青磅白磅傱去坐車，阿母煞對後壁逐過來，共冊包對頭前
傳過來，逐家攏知我干焦趕欲坐車，煞袂記得愛揹冊包，
這馬想起來實在真見笑。 

以早一年仔的學生傷濟，上課愛分早起抑是下晡。有
一擺是中晝才去讀冊，同學佮我行到位的時陣，感覺時間
猶閣冗剩，就去溪仔邊掠魚耍水。等時間袂赴矣，才緊對
小路傱去。無拄好，拄咧修路，小路煞變做兩枝長長的竹
篙，行佇咧竹篙面頂，若準跋落去下跤，後果是不堪設想。
我規个人愣佇遐，真正是叫天天袂應，叫地地不靈。我那
行那掣，到今這个記持猶深深刻佇我的頭殼內底。 

讀五、六年仔的時，就真正是無閒 tshih-tshih。早起
時仔去到學校，全班佇教室咧溫習的時陣，老師攏愛叫我
寫一寡仔題目踮烏枋予同學練習。有時陣是國語，嘛會使
是數學，老師講據在我欲寫啥物攏會使。不而過，我嘛有
變無步的時。欲寫欲出的題目攏寫了矣，姑不而將，家己
出題目。有一擺出數學煞一時失覺察，重耽去，按怎算都

算袂出來，實在有夠落氣。 
下課的時，別人是走去𨑨𨑨迌，阮是愛去合作社鬥賣糖

仔餅。因為福利社的小姐，一个人干焦兩肢手，跤手無夠
應付規大陣的囡仔。頭一擺予挨挨𤲍𤲍𤲍𤲍，吵甲天篷強欲掀
起來的囡仔疕驚死。手伸甲直直直，徛佇一格一格的鐵
窗仔頭前，一號、八號、十二號，嚨喉喝甲梢聲，就是為
著會使食著糖仔餅。 

逐家咧運動埕參加升旗典禮的時陣，我佮一个一粒一
的麻吉是旗手，愛配合音樂，沓沓仔共旗仔升起去面頂。 

中晝食飯的時，我佮麻吉愛去放送音樂。彼當陣猶是
烏色的曲盤。講誠實的，有的曲盤，阮嘛毋知好聽抑是歹
聽，歌聲放落去就著矣！無好聽才閣換另外一塊。 

我的囡仔時代，遐爾仔心適閣趣味，到今，猶是會深
深的數念！
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03 幸福的滋味 
林秀子 

阿母是一个專職的家庭主婦，逐工攏著洗衫、摒掃、
攢三頓。除了厝內沓沓滴滴的工課，伊猶會踮厝邊的空地
仔，種一寡仔家己欲食的菜，閣飼幾若隻過年愛拜的雞。
有閒的時閣會加減做一屑仔家庭代工，鬥相添厝裡的開
銷。 

我讀冊的時，學校猶無營養午餐。國小若是讀規工，
毋管是落雨天抑是出大日，攏愛行路轉去厝裡食晝。國中
和高中因為離厝較遠，我佮三个小弟六年貼貼貼攏紮便當。
天未光、雞未啼，阿母就起床矣。炒菜的聲、飯菜的芳味
就是阮上好的亂鐘仔。除了青菜以外，菜脯卵、煎白帶魚、
滷肉，三不五時閣有肉卷、排骨，阿母親像變魔術仝款，
會用上少的所費，仝款的食材變出真濟無仝款的料理，做
出上好食的便當菜。 

舊年逐家轉去蘇澳慶祝阿爸生日，開講的時聽三个小
弟講，才知影較早紮的便當透底毋捌炊。大漢的佮第二
小弟講第三節下課就共便當捽了矣，無夠的部分就去合
作社買麭來塌。第三小弟上心適，第一節就佮幾若个同學
共便當解決掉矣。食晝的時早起有食伊便當的同學，就會
分寡飯菜佇伊的便當篋仔內底。啥人的便當較有料、較好

食，啥人的阿母較𠢕𠢕煮食伊攏知影。伊閣講有一擺開同窗
會，逐家講著這件代誌，有同學共伊講：「逐家的便當攏是
前一工暗頓就攢好矣，一定愛冰，第二工欲食若無炊絕對
袂好勢，干焦你的便當是燒的。逐家攏當咧大，緊枵，有
恁阿母燒燒的便當通好食，你一喙我一喙，毋但溫暖逐家
的胃，嘛聯絡逐家的感情，實在予人足懷念的。」哎！干
焦我人在福中不知福，因為逐工攏紮便當，所以心內誠欣
羨會使紮錢去外口食麵的同學。一直到出外食頭路，三頓
攏愛食外口，才知影阿母便當的好滋味。 

這馬阮姊弟仔攏大漢嘛做人的爸母矣，閣較會曉體會
阿母的用心佮付出。逐擺若聽著囡仔咧哼講學校的飯傷粒、
菜歹食，食袂落的時，心內就感覺真歹勢，因為無法度予
感受著像較早阿母予阮的彼種幸福的滋味。 
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04 大伯公 
洪淑昭 

阮翁婿兜是大家族，聽講從清朝的時就對唐山過臺
灣，佇臺南館口這四箍圍仔咧賺食。百外年來，囝孫生湠，
目前蹛佇風神廟附近姓郭的，論真講起來，會使講攏有親
情關係，只不過，就親像俗語所講的：「一代親，二代表，
三代袂記得了了。」年久月深，逐家干焦知影西羅殿的郭
聖王是郭家祖先對唐山請來的老王，現此時啥人是啥人的
親情，是已經攏分袂清楚矣！ 

雖然講：「一人一家代，公媽隨人祀。」猶毋過，阮大
家官對親情間的感情是誠注重。交待阮講：「若是有人來
坐，恁做序細的一定愛好好仔接接，千萬袂使失禮。」所
以阮兜不管時都人來客去，親情嘛時常會來行踏，真正是
鬧熱滾滾。阮大官總共有十一个兄弟姐妹，逐个面模仔攏
生做欲仝欲仝。我拄嫁來臺南的時，定定分袂清楚。好佳
哉大伯公時常會來坐，只要有伊佇咧，毋管是啥人來，伊
會先講予阮知。大伯公是阮大官的大兄，原底我攏綴阮翁
叫伊大伯，後來阮大家共我講：「阮遮的例是新婦愛綴囡仔
叫。」就按呢，我就改喙叫伊大伯公。 

大伯公從細漢就誠愛讀冊，毋但有讀日本人辦的公學
校，嘛佇學堂學六年的漢文，所以伊毋但日文會通，嘛有

法度用臺語來吟唱古詩詞。佇日本時代，讀第一中學的攏
是日本人，咱臺灣人極加干焦會當讀第二中學。講起來大
伯公真有才情，有法度考牢臺南第二中學。只不過後來因
為厝裡做生理失敗，欠人誠濟錢，伊做大兄的，只好出業
了後就去糖廠做會社工，無法度入去伊考牢的學校繼續讀
冊。大伯公的指指減一節，聽講是早前佇糖廠的時，無注
意去予絞甘蔗的機械削一節去。逐見若聽伊講起這段代誌，
阮就會替伊感覺足毋甘的。 

聽大伯公講起阮才知影，原來今年伊已經九十捅歲矣。
看伊面色紅膏赤蠘，骨頭攏無含梢，身體猶原閣誠勇健，
逐工閣會當來回行三、四公里去『YMCA』學英語佮電腦。
大伯公這種「食一歲，學一歲」的精神，是上值得阮學習
的所在。 
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05 阿母 
陳明芳 

毋知對當時開始，阿芬就一日到暗咧想講，到底阿母
是生做啥款？雖然，對阿芬來講，無老母是一層足慣勢的
代誌，毋過厝邊頭尾的姨婆、嬸婆逐遍若是來厝裡揣阿
媽開講，攏會對阿芬講：「謼！有夠成母仔！老母實在
是誠媠！」愈按呢講，阿芬就愈想欲知影阿母的模樣。 

有一工，阿芬搜著一張查某人的相片，伊穿一領合軀
的烏衫佮紅絳絳的長褲，閣踏一雙懸踏仔，毋但體格媠，
面框嘛媠，袂予人感覺妖嬌。微微仔的笑容，有一種溫暖
的氣質，毋過，煞透濫淡薄仔憂愁。彼是一種親骨肉的感
應，阿芬心內知影這就是伊一直咧搜揣的答案，伊就恬恬
仔共相片囥入去伊的屜仔內。 

自一年仔入學到今，阿媽都定定交代講：「你去學校是
毋通共同學講恁老爸老母離緣，這是見笑代，莫予人知。
無，人會看你無。」阿芬誠聽喙，攏毋敢講，嘛驚人笑，
袂輸是家己做毋著代誌仝款，個性變甲足閉思的，講話嘛
敢若蠓仔咧，有夠細聲。六年仔的時，阿芬真欣羨坐佇伊
邊仔的查某同學，這位同學逐工頭鬃攏捋甲誠整齊，講是
老母捋的。阿芬心內想講：「誠好命，我攏家己縛頭鬃。」
猶閣有，這位同學老母逐工中晝攏捾飯包來，飯包內底

攏有一粒煎甲媠噹噹的卵包。啊若家己的飯包，是下早仔
阿媽攢好紮來學校炊過的，內底是昨昏暗頓食賰的灌腸，
猶閣有炊甲澹去的肉酥佮黃去的蕹菜。 

逐年母親節若欲到，阿芬攏會對學校紮一蕊家己做的
紅色剪絨仔花轉來，老師講愛提轉來結踮阿母的身軀頂。
阿芬躊躇足久的，最後攏是共紅色剪絨花提予阿媽。就按
呢，母親節過矣，五月節、中秋、二九暝，其實，不管時
阿芬攏會 khok̍-khok̍ 相對門口的籬笆大門。伊已經等足濟
年矣，伊咧等有一工，相片內底彼个穿插時行的查某人出
現。伊嘛一直咧練習叫「阿母」這兩字。雖然一直叫袂好
勢，毋過到時陣，伊一定欲大聲喝出來，而且閣共紅色剪
絨仔花結起去，予逐家知影：「這是阮阿母！」 
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06 故鄉的記持 
翁佩詩 

山路彎彎斡斡，坐車閣愛坐點外鐘，這是我欲轉去阮
村裡重要的道路。這條路，有村裡所有出外讀冊、做工課
的人上蓋深的記持。 

細漢的時，我真𠢕𠢕眩車，見擺若欲出門，我就足煩惱
的，煩惱較等咧又閣欲吐甲哀爸叫母矣。這對我這个蹛佇
對外道路攏是山路的庄跤囡仔來講，真正是有夠克虧的啦！
國小出業了後，我就離開厝，去外口讀冊矣。逐禮拜歇睏
的時，攏會轉來厝裡一逝。對彼當陣開始，這條山路，煞
變做我暝日上期待、上向望的。總是，人攏會等到離開厝
以後，才知影故鄉的好佮厝裡的溫暖。一段時間了後，我
發現毋知是心理的轉變，抑是沓沓仔訓練出來的，若毋是
啥物特別的原因，我就攏袂閣眩車矣！ 

其實認真共想起來，這條山路的風景，我若親像猶毋
捌好好仔共欣賞過。所以對彼陣開始，毋管是放假欲轉去
厝，抑是欲閣出去上課，我攏真享受佇這條山路坐車的感
覺。因為規路的風景，予我真真正正去感受著我美麗的故
鄉，這片上熟似的土地，攏一直陪伴佇我的身軀邊，不管
我去偌遠。 

路裡有阮故鄉上媠的景緻──曾文水庫。佇阮村裡，

真濟人攏是靠水庫咧食穿，阮兜嘛無例外。阮阿公就定定
佇水庫駛竹棑仔，掠魚掠蝦轉來賣，阿媽嘛會𤆬𤆬我去水庫
岸邊鬥陣揣看敢有阿公的形影。有一遍真拄好予阮拄著，
我足歡喜的，想欲共阿公喝講我佇岸邊。毋過阿媽煞共我
阻擋。阿媽講:「毋通共叫，伊這馬手扞 ian̋-jín，若聽著你
的聲，伊會雄雄越頭，按呢真危險!」我聽阿媽的話，就恬
恬仔徛佇岸邊，繼續看阿公佇水庫頂咧做工課。 

故鄉的記持，是彼條彎彎斡斡的山路，猶閣有和我感
情真深的水庫。見若看著水庫，就會想著阿公；見若看著
水庫，就知影咧欲到厝矣。彼條山路是我轉去厝裡的路，
啊若這个水庫，就親像一座閃爍的燈塔，指引我轉去的方
向。伊佮阿公仝款，一直佇仝一个所在，等我轉去。 
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07 足𠢕𠢕毋通吼 
王秀容 

考試是緊張閣刺激的代誌，囡仔若無夠認真，做爸母
的驚伊綴人袂著就緊張甲欲死，毋過囡仔若共分數看甲傷
認真，嘛是傷腦筋。 

阮這班有一个英語足讚的查埔囡仔。頂擺期中考佮我
約束講伊若考一百，敢會當領雙倍的獎品。我的獎品是買
愛食的糖仔餅仔，著九十分以上佮進步超過五分的人攏
領會著，歡喜就好、袂驚英語就好。看囡仔有彼號心，我
當然隨應好。結果伊真正考一百分，我嘛講話算話，獎品
雙倍閣共呵咾。 

我會訓練囡仔考試嘛是愛拚速度，緊閣正確才會有自
信閣積極。小考用加分的，無攢獎品。伊就佮我參詳，十
分鐘內共一張考卷寫了，若一百分，叫我共加分，我當然
嘛應好。毋過，我理解人難免會失覺察，無細膩，一百分
就無緣再會囉！內行的攏嘛知，差一兩分仔是袂影響一个
人的實力。雖然伊欲著滿分是桌頂拈柑，我猶是予伊有伸
勼，講：「九十五分就有準算。」 

佇我的心內伊早就是兩百分矣。真正十分鐘猶未到，
伊就共五十條題目寫了，我講時間閣冗剩，閣檢查一下，
等咧做伙改就好。其實是想欲予伊有檢查的機會，想袂到

伊過頭自信，拜託我先共改。結果，毋著兩條無要緊的所
在，好佳哉有九十六分，閣會當加分。想袂到伊坐轉去位
裡，煞目箍開始紅、目屎津落來。伊平常時攏笑 bi-bi呢！
看範勢是予家己的壓力傷大，我緊倚過去共惜惜咧，閣搭
胸坎掛保證共講：「你是我教過，寫上緊，英語上讚的人。」
閣補一句：「考九十六足𠢕𠢕毋通吼。」邊仔的人嘛鬥講：「著
啊，阮嘛會當十分鐘寫了，毋過絕對著無十分。」 

十分鐘傷逼？考無一百分？逐家的安慰足貼心？伊的
目屎竟然親像水道頭捘無絚繼續流。我緊共手搭佇伊的肩
胛頭，伊就小可仔歹勢笑矣，閣共我說多謝。遮感心、遮
愛英語，我一定會雙倍認真教英語，祝福伊！
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08 佮阿媽去洗衫 
曾菁怡 1 

會記得細漢的時，佮阿公阿媽蹛庄跤。彼段日子無啥

囡仔伴，煞是我人生中上難忘的記持。佮阿媽去溪邊洗衫，

是我每日歡喜的開始。 

逐日透早，阿媽手面若洗好，就愛共昨昏厝內大大細

細換落來的衫仔褲，囥佇兩个竹籃仔內，用扁擔擔去溪仔

邊洗。這款有水通耍的齣頭，我哪會使綴無著？所以逐暗

欲睏進前，我攏愛共阿媽交代一遍：｢明仔早起愛叫我起床

喔！｣阿媽笑 bi-bi 共我的頭挲挲咧，親像有答應這个約

束。 

對阿媽蹛的低厝仔到溪邊，愛行一段田岸仔路。天貓

霧仔光，草仔枝面頂的露水予日頭照甲金 sih-sih，像真珠

仝款遐爾媠，用指頭仔承一滴來啖看覓，閣甘甜仔甘甜。

田岸路細細條仔，阿媽行頭前，我綴後壁。伊愛戴瓜笠仔，

穿真花的衫仔褲，有略仔曲痀，嘛定定穿黃色的靴管，行

路的時，尻川閣會扭咧扭咧。吊佇扁擔雙爿幌來幌去的竹

籃仔，袂輸配合阿媽咧跳舞，實在真趣味！ 

阿媽洗衫的彼條溪，溪水清清清，看會著魚仔佇水底

泅，嘛有真濟石頭，田嬰無就颺颺飛，無就停佇石頭仔頂

歇睏。阿媽共較長條閣扁身的石頭，提來做洗衫枋；佮尻

川差不多大細的石頭，就提來做椅仔，感覺閣真四序。大

人無閒洗衫，囡仔就愛家己做議量。我的家私早就攢便便，

有銅管仔、魚網仔佮凊飯，阿媽逐擺攏笑我齣頭真濟。我

共凊飯先掖佇水邊，連鞭就看著一陣魚仔栽泅過來欲搶食，

我就恬恬仔提魚網仔倚過去，等遐的魚仔栽泅佇魚網仔面

頂時，就緊共撈起來，囥佇我的銅管仔內。有當時耍甲

無趣味，就會徙去較邊仔有草的所在，共草仔略仔掀起來，

揣看有蝦仔覕佇遐無？蝦仔是倒退攄的，用凊飯共蝦仔唌

出來了後，魚網仔就愛恬恬仔徙去伊後壁，才掠會著。就

按呢變東變西，時間一目𥍉𥍉仔就過去囉！ 

掠著的魚仔、蝦仔，我攏毋捌紮轉去，因為阿媽講愛

共放轉去，明仔載才閣會陪我耍，想想咧嘛真有道理！ 
 
                                                                                                                       
1曾菁怡(Tsan Tsing-î) 


